
138

MAGAZINE SPÉCIAL OCTOBRE ROSE

Une femme sur huit est touchée par un cancer  
du sein. Une épreuve physique, mentale et sociale  
qui redessine souvent l’histoire de chacune. Trois  

d’entre elles, qui ont renversé leur destin, racontent  
le cheminement vers leur nouvelle liberté. 

Par Véronique Houguet  
Illustrations Juliette Léveillé

MA MALADIE  
MON DÉCLIC 

CANCER DU SEIN
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CE VOYAGE ÉPROUVANT QU’EST LA TRAVERSÉE DU CANCER DU SEIN, 58 459 femmes 
le découvrent chaque année (1). Les blessures intimes, la sou"rance et la peur 
interrogent le chemin de vie parcouru jusque-là pour en remodeler l’hori-
zon. Et, parfois, ouvrir à une autre manière d’être au monde, dans lequel les 
cartes du déterminisme professionnel, amoureux ou familial sont rebattues. 
Parce que « la maladie nous aspire du côté de la vie intérieure, ce détour fécond 
par soi, cette capacité à ressentir avec sa pensée et à penser avec sa sensibilité. Une 
manière de nous ajuster au réel puis de mieux l’habiter ou de le transformer, 
nourrie de ce que nous sommes, et de notre histoire », analyse le psychiatre 
Christophe André, auteur de La vie intérieure (2). Trois femmes con#ent com-
ment, au travers de leur expérience du cancer, elles se sont révélées à elles-
mêmes avant de se réinventer. Récits sans fard d’une résilience intime. 
1. Institut national du cancer, 2019. 2. Éd. L’Iconoclaste.

« Le cancer m’a précipitée au bord du gouffre. La peur de 
mourir, que rien – aucun mot, aucune tendresse, aucun 
amour – ni personne ne rend supportable, m’a plongée dans 
un face-à-face avec moi-même. Dans cette nuit si sombre 
qu’elle me semblait définitive, la relecture de ma vie s’est 
imposée dans une lumière crue qui a interrompu la fuite dans 
laquelle j’étais. Mon cancer, à 41 ans, m’a obligée à voir  
ce que j’avais préféré ignorer. Je m’étais laissée piéger dans 
les rêves d’un autre, ceux de l’homme que j’aimais. Ma vie 
n’était pas en demi-teinte, elle était même agréable, mais ce 
n’était pas celle dont j’avais rêvé. Je voulais au moins deux 
enfants, mon mari m’avait convaincue de n’en avoir qu’un. 
J’aime le tumulte urbain, nous vivions en banlieue résidentielle. 
J’aime les voyages et la mer, nous passions nos vacances 
dans notre maison au bord d’un lac. Je vivais à contre-
courant de moi-même, et j’étais moins heureuse que je me  
le laissais croire. Plus j’avançais dans mes traitements – 
chimio, tumorectomie, radiothérapie, hormonothérapie –, 
plus j’avais l’intuition que mon corps allait me lâcher si je ne 
vivais pas ma vie pour de bon. Pour que les traitements 
marchent et éviter la récidive, il fallait que je me prenne à 
bras-le-corps et traduise en actes l’honnêteté envers 
moi-même que j’avais sortie de mes tripes. Je me suis 
découvert un courage nouveau : oser décider seule.  
Mieux, faire seule. Moi qui avais toujours eu besoin de 
l’assentiment de mes proches, j’ai fait ce qui m’a semblé bon 
pour moi. J’ai commencé par abandonner ma perruque.  
Cela ne me convenait pas de feindre d’effacer la maladie. 
C’était une violence de trop. J’avais l’impression de 
m’excuser d’être malade. Désormais, on ne déciderait plus  
à ma place et je ne me laisserais plus influencer par  
l’opinion de ceux qui veulent mon bien. Cette décision a été 
la matrice de ma reconstruction. Ma première fois dans  
la rue, tête nue, avec mes sourcils tracés au crayon ? Cela 
m’émeut encore… Car ce jour-là, j’ai senti dans tout  
mon être que je pouvais gagner ma guerre contre le cancer. 
Parce que je me rapprochais de moi-même. Dès lors,  
je n’ai plus cessé de poser les jalons de ma vie d’après et j’ai 
vite su que mon couple n’y avait pas sa place. Des fondations 
que je croyais inébranlables ne sont devenues plus  
qu’une embarcation de fortune. J’ai dû trouver au fond de moi 
l’épaule que l’homme que j’aimais aurait dû être. Cohabiter 
avec la maladie l’effrayait, il a fui. À l’issue de mon année  
de traitement, on se comprenait d’autant moins que j’étais en 
train de devenir la femme indépendante d’aujourd’hui.  
Je suis partie avec mon fils, j’ai repris mes rêves là où je les 
avais laissés, et j’ai décidé d’adopter mon deuxième enfant. 
Ça a pris un temps infini. J’ai pu le ramener en France l’année 
dernière seulement. Il a 6 ans et demi, il arrivait à l’orphelinat 
quand j’étais en chimio… Avec mes fils, je vis au plus près 
de mes désirs et de mes émotions, débarrassée de l’inutile 
et des pressions aliénantes auxquelles je me soumettais,  
je suis vraiment moi, dans ma vraie vie. »

« J’adorais ma vie d’avant le cancer, et elle me le rendait bien. 
J’étais directrice administrative et financière et, à la maison, 
c’était la famille Ricoré avec mes trois ados et mon homme. 
Pas question de laisser la maladie changer quoi que ce soit ! 
Le cancer ne serait pas maître du jeu. Ainsi, j’ai refusé l’arrêt 
maladie quand j’ai débuté la chimio, après la mastectomie.  
Je la faisais le vendredi pour être d’attaque au bureau le lundi. 
Je n’ai pas vu que je luttais à rebours de ce que mon corps 
pouvait supporter et je me suis effondrée à la troisième 
chimio, si épuisée que j’ai vu ma fin. Quand je me suis relevée, 
j’ai senti que je n’étais plus la même. J’en ai eu la certitude 
quand j’ai déjeuné avec mes collègues puis avec mon boss. 
“Qu’est-ce que je fais là ?”, me répétais-je. Tout était 
identique, le décor, les gens, les conversations, mais je n’avais 
rien à leur dire. Nous n’étions plus sur le même continent. 
Pourtant, moi aussi, j’avais eu des chiffres plein la bouche 
pendant vingt ans. Comme eux, j’avais connu ce stress teinté 
d’excitation en parlant fiscalité, flux financiers, bilans. 
Comment avais-je pu y consacrer tant de soirées, y compris 
quand mes enfants étaient malades ? Ma carrière avait suivi 
l’ascension de la société, c’était ma raison d’être 
professionnelle, mais cette vie-là ne trouvait plus d’écho en 
moi. J’avais failli passer sur l’autre rive, je m’étais accrochée 
pour survivre et j’en étais revenue. Tout ce potentiel de vie  
en moi m’appelait à faire autre chose. Mais quoi ? Après tout 
ce que mon corps avait enduré, tout le remue-ménage  
que la peur de mourir et les douleurs avaient produit dans ma 
tête, j’avais soif d’échanges humains, de joies simples, 
d’authenticité, de respirer sans carcan. Faire un pas de côté 
ne me suffisait pas, je ne voulais pas faire diversion dans  
ma vie d’avant, mais ressentir ma chance d’être en vie. Et à 
chaque seconde. J’ai eu mon idée à la fin de la radiothérapie 
au Salon de l’agriculture, en discutant avec un éleveur-
maire : j’allais remettre de la vie dans un village désertifié, 
celui de mes grands-parents. Je me sentais pleine  
de ressources, poussée par un vent favorable. Avoir déjoué 
le pire m’a donné une force incroyable, une assurance  
qui me permet de croire en moi, même si la peur de la récidive 
revient plus souvent que je voudrais. J’ai mis seize mois à 
installer mon épicerie-café-librairie-dépôt-de-pain-Poste-
cinéclub. En fait, mes compétences de DAF, l’humain  
en plus. Mon compagnon m’a suivie dans mon projet, on vit 
comme deux ados. Ce n’est pas une provocation, mais  
le puissant révélateur qu’a été le cancer a été ma chance, 
même si j’aurais préféré faire sans. Le vent sur ma joue, 
l’odeur du pain frais, une coccinelle sur mon bras, c’est 
quand même mieux qu’un tableau Excel ! Ma vie me  
fait me sentir tellement vivante. Merveilleusement vivante. »

“J’ai remis de la vie dans  
le village désertifié  
de mes grands-parents”
BÉATRICE, 54 ANS,  
ÉPICIÈRE-CAFETIÈRE 

“J’ai décidé d’adopter  
mon deuxième enfant”
CLAIRE, 48 ANS, CADRE  
DANS LE SECTEUR CULTUREL

“C’est un détour fécond 
par soi (…) Une 

manière de nous ajuster 
au réel puis de  

mieux l’habiter ou  
de le transformer.”

Christophe André, psychiatre 139
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« “Si je m’en sors, je ferai quelque chose  
de grand avec mon cancer. Il n’aura pas été 
qu’un mal, il sera l’occasion de suivre un 
nouveau chemin.” Cette promesse fut autant  
un cri de révolte que de désespoir alors  
que j’endurais les effets secondaires de la chimio 
qui a suivi la tumorectomie et le curage. Mais  
ce fut aussi la première pierre de ma résilience. 
J’avais 46 ans, et m’assurer “Tu ne souffres  
pas pour rien” m’a permis de me projeter et de 
reprendre le contrôle de mon existence.  
À la fin des traitements, malgré des séquelles 
importantes (fatigue, douleurs), j’ai ressenti  
le besoin vital de me saisir de la vie et d’agir 
pour donner du sens à cette épreuve.  
Ma promesse m’est revenue. Le projet, qui a 
émergé en moi, a accompagné ma renaissance. 
Il s’est appuyé sur les douleurs, induites par  
les traitements, que je ne suis jamais parvenue 
à apaiser. Ainsi, j’ai décidé de créer des 
produits d’hygiène et de soins (dentifrice, bain 
de bouche, brume hydratante pour le corps) 
pour soulager les douleurs buccales (aphtes, 
absence de salive, inflammation des muqueuses) 
comme la peau fragilisée par la radiothérapie  
et la chimiothérapie. J’ai réussi et Ozalys (2) est 
né il y a trois ans. Mais mon flirt avec la mort 
n’a pas métamorphosé que ma vie 
professionnelle, il m’a aussi profondément  
et définitivement changée. La femme que j’étais, 
avant le cancer, n’existe plus. Elle avait de  
longs cheveux bruns, coiffés en tresse, elle était 
belle, insouciante, invulnérable. Le cancer l’a 
effacée. J’ai quitté un corps, une santé, une vie, 
pour devenir une autre tout en étant moi-même. 
Cette nouvelle femme me plaît : elle est blonde 
aux cheveux courts et plus fantasque. Quand 
mes cheveux ont repoussé, ma coiffure d’avant 
ne correspondait plus à la femme que je suis 
devenue. Une femme libre. Avant j’étais libérée, 
mais pas libre. J’avais dû lutter contre la  
société, mais aussi contre moi-même et ma 
culpabilité, pour mener ma carrière et assumer 
certains choix, comme l’IVG. À présent,  
la liberté est incarnée en moi. Le cancer a aussi 
fait naître en moi une sensibilité nouvelle, qui  
me fait décoder le monde avec une intelligence 
plus émotionnelle et une acuité plus fine. J’ai 
appris à accepter ma fragilité autant que ma 
peur de la mort et de la douleur. C’est peut-être 
là une autre forme de force que j’ai acquise.  
La maladie a aussi changé la dirigeante que je 
suis. Le modèle managérial dans lequel je  
me reconnais, à présent, inclut la compréhension  
et la bienveillance au lieu de la menace  
ou de la sanction. Et qu’une personne malade,  
en cours de traitement ou en rémission  
soit intégrée dans mon entreprise fait partie  
de mes exigences. Je pense être devenue enfin 
moi-même. Je construis ma vie au présent,  
en envisageant le futur sans angoisse. Peut-être 
est-ce là la vraie résilience ? »

1. Combattante d’Isabelle Guyomarch,  
éd. Cherche-Midi.  
2. ozalys.com, voir aussi p. 238.

“J’ai créé une gamme de 
soins pour soulager les 
douleurs liées au cancer” 
ISABELLE, 53 ANS,  
CHEFFE D’ENTREPRISE ET AUTEURE (1) 

Les Prix Ruban Rose pour soutenir 
la recherche mais aussi la photo
C’est Evelyn H. Lauder qui est à l’origine d’Octobre Rose, mois dédié à la lutte 
contre les cancers du sein. Alors Senior Corporate Vice President d’Estée 
Lauder Companies Inc., elle co-crée, en 1992, aux États-Unis, le Ruban Rose, 
devenu le symbole de cette lutte. Le Groupe Estée Lauder et Marie Claire 
sont, depuis 1994 en France, les membres fondateurs de l’association « Le 
Cancer du Sein, Parlons-en ! » devenu « Ruban Rose » en 2020. Cette associa-
tion encourage le dépistage et la détection précoce de la maladie et soutient 
la recherche au travers des Prix Ruban Rose. 
La somme de 570 000 € sera remise à cinq projets de recherche le 1er octobre 
2020. Cette somme est collectée grâce à l’action des membres fondateurs de 
l’association et à ses partenaires : Aglaïa & Co, André, Aveda, Becquet, 
Birchbox, Bobbi Brown, By Terry, Caisse d’Épargne, Camaïeu, Captain 
Tortue, Caroll, Clinique, Cora, Cosmetics 27, Darphin, Désertours, Dim, 
Estée Lauder, Grain de Malice, Groupe Chantelle, Groupe SGS (Sécuritest et 
Auto Sécurité), Kusmi Tea, Lalalab, La Mer, Le Bon Marché, M6 Boutique, 
Mairie de Châteauneuf-du-Pape, MGallery, My Jolie Candle, Odysséa, L’Œuf 
de nos Villages, Olympus, On pose pour le Rose, Petit BamBou, Pharmabest, 
Planet Cards, PNY Technologies, Primark, Promod, RougeGorge Lingerie, 
RTL Originals, Sans Complexe, Ste#y Lingerie, Supermarché Match, Téva, 
Tupperware, Victoria France, Vivaplante, Wolford, Yon-Ka. 
Pour la 9e année consécutive, le Groupe Estée Lauder Companies France 
organise l’Estée Lauder Pink Ribbon Photo Award, grand concours photo en 
soutien à la lutte contre les cancers du sein, dont le thème, cette année, est 
« Résilience ». La remise des Prix du Jury et du Prix du Public Téva se dérou-
lera lors de Paris Photo, évènement international consacré au médium photo-
graphique, qui accueille pour la 4e année le concours photo en tant que parte-
naire, du 12 au 15 novembre 2020, au Grand Palais. 
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